马论坛

注册

 

发新话题 回复该主题

那些看着王自健捧腹大笑的日子已不再 [复制链接]

1#
武汉权威的白癜风医院

曹吉利

“这一夜有你们真好,愿你们今夜过得愉快。”/《今晚80后脱口秀》

人们都喜欢说喜剧的背后是悲剧,无非是因为喜剧总有散场时刻,喜剧人也有悲伤时分。

千里搭长棚,天下没有不散的筵席,以前的时光越是欢乐,分别的时候就越是黯然。

脱口秀大概是真的火了。

在一档刚刚落幕的脱口秀综艺里,王建国、思文、史炎以及一些更年轻的面孔站在台上表演,李诞、池子坐在台下点评。

现场和屏幕外的观众前仰后合,笑过之后,又热烈讨论着各个选手的表现。

这些熟悉的名字,很容易勾起一些念旧的观众关于另一档脱口秀节目的回忆——《今晚80后脱口秀》,眼前热闹的舞台,唯独少了那个最熟悉的王自健。

去年,微博上出现了一个热门话题:想念王自健。

众多网友分享着有关于王自健相声、脱口秀的回忆,最后王自健自己都忍不住发了一条微博:“各位,我活着呢哈。”还是那个笑嘻嘻的语气。

与其说大家怀念的是王自健和他的节目,不如说大家是在感慨一段时光悄悄流走。

世界总是偏爱年轻人,在一切热门文章、短视频、影视剧里,八零后早就不再是主角。

这一代人里的代表作家成了国民岳父,代表演员变成了老戏骨,代表运动员坐上了教练席。

更多平凡的八零后,人到中年,为人父母,看着崭新的脱口秀,茫然地问别人:“笑点在哪啊?”

说过相声,早早做过脱口秀综艺,演过戏,还一度打算做手机。用“80后”做标签的北京男孩王自健,好像也真的和他的许多同龄人一样,面对清一色的九零后、零零后,习惯了在生活的吵闹中渐渐隐身。

那些看着王自健捧腹大笑的日子已不再。/《今晚80后脱口秀》

票友登台

王自健的故事,必须要从相声说起,而相声的故事,一定绕不开如今名满天下的郭德纲。

遥远的年,北京南城,当时还叫宣武区,有一家小小的京味茶馆。茶馆主人热爱曲艺,邀请一些艺人来说相声、讲评书、唱大鼓。

这一年,北京人王自健还是十二岁的胡同少年,天津人郭德纲已经开始第三次闯荡北京。

当郁郁不得志的郭德纲偶然走进这间京味茶馆,坐下听了几段相声后,感慨不已。于是,当那帮说相声的年轻人邀请郭德纲也说一段时,他欣然同意,从此“一发不可收拾”了。

也是在这里,郭德纲认识了张文顺、李菁、徐德亮,日后德云社崛起的最初班底,还认识了张伯鑫,后来把王自健真正引入相声圈的人。

相声进入庙堂多年,又从江湖上跌跌撞撞冒出一个郭德纲,搅动一池春水。

年7月28日,郭德纲出现在“中国笑星名家相声小品歌舞晚会”的舞台上。/图虫创意

从小茶馆出发,郭德纲说了十年相声,备尝艰辛。

到了年,著名杂志书《读库》成立,主编张立宪邀请作家东东枪采访民间演员郭德纲,彼时的老郭还没有大红大紫,结果稿子写了许久,到刊登出来的时候,郭德纲已经红了。

张立宪事后倒是很感慨:

“我们依然很庆幸,就是我们在郭德纲老师被媒体大量地消费、消解之前,我们采访了他,保存了他。就是一个纯天然绿色郭德纲被我们保留下来了。”

人走的路越长,面目就越模糊,围绕着郭德纲的争议从来没有停息过,但有一点谁都不得不承认:

没有郭德纲,就没有民间相声市场的复兴和壮大。

郭德纲的相声时代,IP与CP齐飞。/图虫创意

王自健没有从底层摸爬滚打的经历,也没有重塑相声的气魄,但他的走红,离不开郭德纲开辟的道路。

年出生的王自健,没有吃过许多底层相声艺人那样的苦头,他的经历和大多数城市八零后相似:上学、看书、打游戏,唯一与相声的交集,大概是北京男孩天生的幽默感。

上小学的时候,从小抱着收音机听相声的王自健在学校学着说了一段马三立的相声,小孩学老头,大家都觉得好玩。

不过,和相声相比,年少的王自健和游戏的关系似乎更近一些。

因为父亲喜欢玩游戏,家里早早就买了游戏机。游戏玩多了,王自健开始买游戏杂志。到了高中,游戏杂志看了不少,王自健开始给它们写稿。

在一次演出中,王自健如此谈论自己的理想。

在进入大学之前,王自健已经积累了相当多社会经验。

他只读了一年就离开学校,做起了朝九晚五的白领,从游戏写手到电视撰稿人再到广告公司策划,尝试许多行业,始终与创意和语言有关。

时间来到年,郭德纲带火了北京城的小剧场相声,德云社之下,张伯鑫的挚友相声俱乐部成了又一个火爆的相声团体。

在一个朋友的邀请下,王自健阴差阳错地来到挚友说了一段。

表演之前,兴奋的王自健听了很久相声录音,结果因为录音里频繁的掌声、笑声,一副耳机生生被听坏了。

这个二十三岁的票友,终于登台。

相声小王爷

相声作为一门幽默艺术,发端于底层,身上带着至今都洗不脱的江湖习气。最典型的一点就是特别看重门户师承,没有明确出身的人,在相声界几乎无法立足。

即便是当初呵佛骂祖的狂人郭德纲,也要拜相声世家的侯耀文为师,才能名正言顺地站稳脚跟。

或许是做电视编导那几年指导主持人说话的经历,让王自健对语言有了更精确的把握。

年,对职场感到疲惫的白领王自健,接到了张伯鑫的电话。买了房,买了车,他觉得下一个目标应该是做点喜欢的事了,于是索性辞职加入挚友,开始真正的相声生涯。

就在同一年,南方的上海,周立波的《笑侃三十年》连演三十多场,场场爆满,一时间成为异军突起的南派笑星。

在“第二班相声”的时候,王自健与陈溯搭档。

自学成才的经历,既是王自健的劣势,却也是王自健的优势。

因为没有正式的师傅,王自健常常不被一些行内人承认,李菁就把王自健的相声称为“脱口秀”。但也恰恰是丰富的社会经验,给予了王自健更符合年轻一代观众的创作视角。

没有那么多传统规矩的束缚,在王自健的相声里,能听到与游戏、电影、小说有关的都市生活,这在其他演员的作品里很少出现。

比如有一段《白领人生》,素材就来自全职说相声之前的生活。在这段作品里,他对北京城的夜店、酒吧如数家珍,还调侃了国贸与中关村白领之间的区别,很容易引起年轻人的共鸣。

除了王自健,很难想象这样的段子能从郭德纲、于谦的嘴里听到。某些时候,王自健比德云社的任何一个弟子,都更像年轻时的郭德纲。

在相声行话里,没有拜过师傅的演员叫做“海青”。

作为海青,王自健的基本功薄弱,说话有些“大舌头”,常常说错字或者说漏字。但他是聪明人,懂得扬长避短,发挥自己的优势:年轻、辛辣、新鲜、好玩。

对于年轻观众来说,贯口说不利索也许没那么重要,能在相声里听到时事辣评才是买票前来的目的。

而台上的王自健,总是能对社会热点做出及时反应。

那些年还在说相声的王自健。

有一段相声说到了传统的《笠翁对韵》,捧哏说一句“雷隐隐”,逗哏王自健直接对一句“北京城”——

雷隐隐本该对雾蒙蒙,那段时间正是雾霾最严重的时候,雾蒙蒙换成了北京城,观众愣了两秒,笑声哄然而起。

再比如他把传统段子《造厨》与广受

分享 转发
TOP
发新话题 回复该主题